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Devant la catastrophe 

Yves Cochet 


Ouvrez un journal, écoutez une radio, regar¬ 
dez une télévision ou Internet. Tous les discours 
des personnalités économiques ou politiques qui 
s’expriment dans les médias ont un propos com¬ 
mun : la reprise est en vue, la croissance va revenir, 
on va s’en tirer. Oh, bien sûr, cela sera difficile, il y 
aura des sacrifices à faire, des réformes à effectuer, 
mais, grosso modo , le cours ordinaire des choses va 
reprendre. Certes, nous sommes en compétition 
avec les autres pays, il faudra mobiliser nos forces 
vives pour gagner, tout au moins pour garder notre 
rang. Mais, faites-nous confiance, disent les res¬ 
ponsables politiques de droite et de gauche, notre 
programme permettra à la France et à ses habitants 
de sortir du marasme et de retrouver sa prospérité. 


Yves Cochet est député écologiste de Paris, ancien 
ministre de l’Environnement. 
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OÙ VA LE MONDE ? 


Croissance ou récession ? 

Le document le plus révélateur de cet état d’esprit 
est le Projet de loi de finances pour 2012 (PLF 2012) 
accompagné du Projet de loi de programmation des 
finances publiques pour les années 2012 à 2015, qui 
ont été examinés conjointement par le Parlement à 
l’automne 2011. Dans ces documents prospectifs qui 
dessinent les prochains budgets de la France, un cer¬ 
tain nombre de paramètres macroéconomiques sont 
obligatoirement fixés. Le plus important d’entre eux 
est le taux de croissance du Produit intérieur brut 
(PIB). Ce faisant, on agit en probabilité : on choisit 
souvent un taux qui se situe entre le consensus des 
économistes à l’automne et un chiffre exprimant le 
maximum du volontarisme politique que l’on sou¬ 
haite communiquer. Ainsi, dans le PLF 2012, le gou¬ 
vernement avait-t-il choisi une croissance de 1,75 % 
pour l’année 2012, alors que le consensus se faisait 
plutôt autour de 1,3 % et les prévisions de Natixis 
étaient de 0,7 %. Mieux, dans la loi de program¬ 
mation, le gouvernement pariait sur 2 % en 2013, 
en 2014 et en 2015. La conception sous-jacente à 
ces prévisions est que nous sommes dans une phase 
de reprise après la crise de 2008-2009, et que nous 
retrouverons bientôt la croissance régulière du PIB 
français et européen. 
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Ceci n’est pas ma conception. J’estime, au 
contraire, que nous entrons plutôt dans une nou¬ 
velle, longue et profonde récession. Comme le 
gouvernement, je raisonne en probabilité, avec la 
conviction que mon scénario « récessionniste » a plus 
de chances de se réaliser que le scénario « croissan- 
ciste » officiel, pour des raisons que j’évoquerai plus 
loin. Sous cette hypothèse centrale, la perspective 
des années 2012-2022 change du tout au tout, 
notamment le projet que doit porter une formation 
politique telle qu’Europe Écologie-Les Verts pour 
le prochain quinquennat 2012-2017. D’autant plus 
qu’à l’hypothèse de la récession s’ajoute une autre 
hypothèse sur la stabilité du monde lui-même, ce 
que l’on peut nommer l’hypothèse discontinuiste. 

De quoi s’agit-il ? Lorsque chacun d’entre nous 
rêve d’avenir à dix ans, à l’échelon individuel, familial 
ou collectif, nous envisageons toujours une sorte de 
continuité évolutive par rapport à la situation actuelle. 
Le monde change, mais il ne s’effondre pas. Des 
événements adviennent, imprévus, heureux ou tra¬ 
giques, mais la société demeure. Ainsi, lorsque nous 
rêvions notre avenir en l’an 2000, nous n’anticipions 
pas l’éventuelle disparition de proches, la perte d’un 
emploi, l’échec d’un enfant au bac ou, plus large¬ 
ment, le 11 septembre 2001, la guerre d’Irak en 2003 
et la crise financière en 2008. Certains événements 
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intimes ont brisé des vies, d’autres, géopolitiques, ont 
marqué la décennie passée, mais ils n’ont pas engen¬ 
dré de chaos global. Les rapports d’influence mon¬ 
diale entre les États-Unis et la Chine se sont modifiés, 
mais aucune guerre armée ne s’est produite entre les 
deux géants. Malgré ces perturbations, le monde a 
simplement évolué, sans changement abrupt, sans 
discontinuité, sans rupture. Le libéral-productivisme 
reste l’idéologie dominante. 

Probabilité de l'effondrement 

L’hypothèse discontinuiste dont j’ai l’intuition 
est que, avant 2020, une catastrophe globale trans¬ 
formera profondément le cours des choses. La 
cohésion sociale ayant beaucoup diminué et l’in¬ 
dividualisme ayant beaucoup augmenté depuis les 
années soixante, mon hypothèse est que cette catas¬ 
trophe aura un effet déstructurant sur une société 
française réagissant alors à la manière d’une foule 
peu cohérente, et non à la manière de la foule révo¬ 
lutionnaire qui s’empara de la Bastille en 1789, le 
danger de la situation d’alors renforçant sa cohésion 
vitale. Il est vraisemblable que les autres sociétés 
européennes réagissent également de la même façon. 

Quel type de catastrophe pourrait-il ainsi engen¬ 
drer le chaos ? Il ne s’agirait pas nécessairement 
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d’un événement unique et spectaculaire, mais plus 
probablement de la synergie de plusieurs disloca¬ 
tions dans des registres différents mais connectés par 
la mondialisation. Je pense surtout à l’écroulement 
du système financier mondial, coïncidant avec le 
déclin de la production pétrolière et avec quelque 
cataclysme climatique, écologique ou géologique de 
forte ampleur. Même s’il est impossible de calculer 
la probabilité de ces désastres parallèles, leur adve¬ 
nue concordante me semble suffisamment plausible 
pour que cette perspective soit au fondement de 
toute politique pour la décennie à venir. 

Les politiques préventives que j’esquisserai sont 
de toute façon sans regret, puisqu’elles concourent 
toutes à « réduire les inégalités » ou plutôt à essayer 
de sauver la paix, la démocratie et la solidarité. Le 
premier devoir d’un responsable politique est de 
protéger les populations dont il prétend se préoc¬ 
cuper. La catastrophe est inévitable, tâchons d’en 
diminuer les pertes humaines. 

Inévitable, la catastrophe ? Pourquoi donc ? Deux 
raisons principales à cela. La première est la lenteur 
du changement des idées et des comportements 
dans toute société, en temps ordinaire. En effet, la 
société est un système dynamique de perceptions 
croisées entre individus : je me représente comment 
les autres se représentent les choses et moi-même. 
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Ce qui détermine les croyances et les comportements 
d’un individu est l’interaction avec autrui, l’adaptation 
continuelle aux idées et réactions des autres, l’imitation 
et la rivalité, la coordination et la différenciation tout à 
la fois. Pour s’en convaincre, il n’est que de constater 
les phénomènes de mode vestimentaire, par exemple. 
Si je veux être intégré à un groupe et à la société, 
je dois revêtir l’habillement moyen de ce groupe tout 
en m’en démarquant par une apparente originalité, 
acceptable par la société. Il en est de même de toutes 
les idées et de tous les comportements, hormis ceux 
des personnes qualifiées de marginales, d’exclues, 
d’asociales. On comprend alors que l’évolution des 
croyances et des comportements soit lente et longue 
dans la société, sauf si un événement considérable 
advient (guerre, catastrophe...). Cette inertie sociale 
est désormais incompatible avec l’urgence écologique. 
La dynamique de dégradation des milieux naturels est 
plus rapide que l’évolution des croyances et des com¬ 
portements humains. 

La seconde raison est partiellement liée à la pre¬ 
mière : si, malgré l’inertie sociale, un événement assez 
impressionnant transformait rapidement les repré¬ 
sentations du monde que nous possédons et qu’ainsi 
une société entière changeait alors profondément 
certaines de ses croyances, il est possible qu’elle 
puisse aussi changer rapidement et profondément ses 
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comportements dans les domaines qui ne dépendent 
que d’un accord entre humains, mais impossible 
qu’elle les change dans les domaines qui dépendent 
des ressources naturelles. Par exemple, il est possible 
d’ériger une nouvelle et stricte régulation du système 
financier (la fermeture des Bourses ?), une nouvelle 
fiscalité beaucoup plus contraignante pour les riches 
(une tranche supérieure de l’impôt sur le revenu à 
80 % ?), une sixième République (une France fédé¬ 
rale ?). Mais, il est plus difficile d’imaginer que cette 
même société puisse changer rapidement et profon¬ 
dément ses comportements dans les domaines qui 
dépendent de ses relations vitales avec les ressources 
naturelles. Par exemple, diviser par deux l’usage des 
automobiles, camions et avions, convertir la moitié 
de la Politique agricole commune (PAC) à l’agri¬ 
culture biologique, réduire les consommations éner¬ 
gétiques de la majorité des bâtiments à 50 kWh/m 2 / 
an, tout cela en cinq ans. Dans ces domaines, les 
affrontements se déroulent moins entre humains, 
et plus avec les ressources naturelles qui, elles, sont 
muettes, mais se dégradent et se raréfient. 

La nature n’a aucun rapport de force avec les 
humains, la nature ne négocie pas. Force et faiblesse du 
monde non humain : il évolue selon des dynamiques 
qui lui sont propres, insensibles aux opinions, mais 
il est aujourd’hui tellement perturbé par les activités 
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humaines que ses dynamiques changent sans que nous 
puissions les maîtriser. En deux siècles, l’humanité 
productiviste a conduit une action tellurique sur la 
nature 1 , et les conséquences de cette action lui échap¬ 
pent aujourd’hui mais viennent en retour détruire son 
confort, comme une revanche. Bref, le financier et 
l’institutionnel, c’est assez facile à régler : ça ne dépend 
que des rapports de force, des dialogues, des représen¬ 
tations entre humains. C’est entièrement dépendant 
de notre volonté/imagination/représentation, de nos 
possibilités de compromis, de nos négociations. Alors 
que l’infrastructurel et l’écologique ne dépendent pas 
que de nous, ils dépendent aussi de la dynamique de 
l’écosphère qui nous échappe, et que nous avons gra¬ 
vement détraquée. 

Le temps est compté 

Dans cette vision récessionniste et discontinuiste, 
l’imminence de la catastrophe induit un raccourcis¬ 
sement brutal des durées nécessaires pour mettre en 
œuvre les réformes que l’on propose. À cet égard, le 
projet de loi sur les retraites, adopté en octobre 2010, 
est non seulement injuste lorsqu’on examine ses 


1. Certains scientifiques proposent de nommer cette 
époque géologique : l’Anthropocène. 
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fondements socioéconomiques, mais il est surtout 
irréaliste dans sa conception même, fondée sur un 
rapport du Conseil d’orientation des retraites (COR) 
publié en avril 2010. Celui-ci fondait ses calculs 
les plus pessimistes sur une croissance moyenne 
annuelle de 1,5 % jusqu’en 2050, soit une augmen¬ 
tation de 100% du PIB à cet horizon. Comment 
peut-on sérieusement supputer cela aujourd’hui ? Il 
est vraisemblable que les auteurs du rapport soient 
convaincus que l’économie est une science qui expose 
notamment que la croissance est soumise à plusieurs 
cycles de périodes plus ou moins courtes. Les phases 
de ces cycles pouvant s’amortir ou se renforcer selon 
les dates, il suffirait d’attendre en prenant quelques 
mesures appropriées pour sortir de la crise. Aucun 
de ces auteurs ne partage sans doute le point de vue 
écologiste que je développe ici, en particulier la sin¬ 
gularité absolue de la situation actuelle. Du côté des 
« objecteurs de croissance », dont je suis, on appelle 
parfois le grand Albert Einstein à la rescousse par 
cette citation : « Nous ne pouvons pas résoudre nos 
problèmes avec la pensée que nous avions lorsque 
nous les avons créés. » Autrement dit, seul un nou¬ 
veau regard sur les affaires du monde pourra éclairer, 
voire résoudre, les problèmes actuels. L’ambition de 
l’écologie politique est de porter ce regard salvateur, 
en particulier la vision d’une urgence qui raccourcit 
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le temps. Plus précisément, cette urgence se scinde en 
deux postulats : il est trop tard pour éviter la catas¬ 
trophe, mais plus tôt nous agirons, plus nous rédui¬ 
rons la violence du choc. 

Il est temps d’introduire ici le terme de « décrois¬ 
sance », objet de nombreuses interprétations et 
railleries. La plupart des « objecteurs de croissance » 
présentent le mot « décroissance » comme une arme 
linguistique contre le conformisme intellectuel et 
politique. Il s’agit de choquer, de provoquer, d’in¬ 
citer à réfléchir dans un autre cadre. Il faut « déco¬ 
loniser l’imaginaire », dit Serge Latouche. Dans 
quel sens ? En poursuivant l’objectif d’une société 
de sobriété et de partage, dans laquelle l’empreinte 
écologique des pays industrialisés baisserait forte¬ 
ment tandis que les pays de Sud trouveraient une 
autre voie que celle de la « croissance », du produc¬ 
tivisme et de l’industrialisme pour satisfaire leurs 
besoins et leurs désirs. Les richesses naturelles étant 
en quantités finies - et même au bord de l’épui¬ 
sement pour certaines, non renouvelables, d’entre 
elles -, la seule solution pour vivre en paix est le 
partage équitable entre tous les humains. Ce projet 
renouvelle la question de la justice sociale et des rap¬ 
ports Nord-Sud sur une base écologique, dépassant 
ainsi la critique purement économique de la gauche 
traditionnelle qui souhaite une juste redistribution 


16 


DEVANT LA CATASTROPHE 


d’une production toujours croissante de richesses. 
Ce projet renouvelle aussi la démocratie par une 
participation active des citoyens, et la République 
par la promotion des valeurs d’autonomie, de soli¬ 
darité et de responsabilité globale. 

On le voit, la décroissance est autre chose que 
l’inverse arithmétique de la croissance, la récession. 
Cependant, bien qu’il n’y ait pas a priori de rapport 
de causalité entre le projet de civilisation porté par 
la décroissance et la récession économique, j’estime 
que cette dernière sera un passage fatal vers toute 
société de décroissance. Mieux, comme j’ai essayé 
de le dire plus haut, c’est sans doute la récession 
probable — voire la dépression — de l’économie 
libérale-productiviste qui sera le choc déterminant 
vers l’avènement de la décroissance comme projet 
accepté par une majorité, plutôt que le prosélytisme 
des militants de la décroissance choisie et de la sim¬ 
plicité volontaire. En effet, à la manière de Marx, 
je crois que ce sont les circonstances matérielles 
qui déterminent les consciences et non l’inverse. 
Notre existence sociale n’est pas déterminée par 
notre conscience, mais dépend plutôt d’une réalité 
qui nous dépasse : les rapports de production chez 
Marx, la géologie chez moi. 
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Amertume ou aspiration ? 

Certains de mes amis soupçonnent que la catas¬ 
trophe imminente que je présente comme nécessaire 
pour effectuer les changements sociaux auxquels 
j’aspire serait également un motif d autosatisfaction 
puisque son advenue confirmerait enfin les thèses 
que je soutiens depuis longtemps 1 , en position 
minoritaire dans le monde politique. « Nous n’y 
croyions pas, diraient les sceptiques actuels, mais 
c’est finalement lui qui avait raison. » Il y a peut- 
être là une part de vérité. Mais je suis trop ration¬ 
nel pour espérer cela, pour souhaiter un désastre. 
Je sais qu’une catastrophe peut faire surgir le pire 
lorsqu’elle signifie la fin brutale de notre vie ordi¬ 
naire. Je ne me vautre donc pas dans le désespoir, 
je ne me délecte pas de sarcasmes, je ne consens 
pas à la tragédie du monde qui s’écroule sous pré¬ 
texte que, dans ce monde, je n’aurais pas atteint 
mes objectifs de pouvoir ou de reconnaissance. 
D’ailleurs, je ne cesse d’agir pour prévenir ou atté¬ 
nuer les conséquences de cet effondrement qui 
toucheraient aussi les membres de ma famille et 


1. Thèses développées notamment dans ses trois ouvrages 
Sauver la Terre (avec Agnès Sinaï, Fayard, 2003), Pétrole 
apocalypse (Fayard, 2005) et Antimanuel d'écologie (Bréal, 
2009). 
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moi-même. J’ambitionne plus simplement qu’un 
plus grand nombre de personnes - la majorité de 
nos concitoyens - soit aussi émotionnellement saisi 
que je le suis. 

Mes propos ne sont pas fatalistes, pessimistes ou 
dépressifs, ils ne signifient pas la fin de la politique, 
au contraire : ce sont ceux qui nient la proximité de 
la catastrophe, ceux qui croient à la continuité, ceux 
qui s’enivrent de l’illusion de la croissance qui sont 
catastrophistes sans le savoir, par aveuglement. Mon 
message est un appel à une créativité, une inventi¬ 
vité, une imagination politique nouvelles, comme on 
en rencontre parfois lorsque l’histoire s’intensifie. 
Mais ces forces de raison, d’espoir et de réalisation 
d’un monde nouveau n’apparaîtront, hélas, qu’après 
la catastrophe, par un sursaut vitaliste de la jeunesse 
du monde. 


Y. C. 










Faire comme si le pire 
était inévitable 

Jean-Pierre Dupuy 

Question de méthode 

Comment sera le monde dans dix ans ? Deux 
méthodes classiques nous sont offertes : la prévi¬ 
sion et la prospective. La première traite le monde 
comme un système déterministe et cherche à en 
produire un modèle que l’on fait « tourner », à la 
manière dont les astronomes prédisent la position 
des astres à n’importe quel moment de l’avenir (ou 
d’ailleurs du passé). La deuxième méthode entend 
faire droit au libre arbitre des hommes et imagine 
divers scénarios qui sont autant de futurs possibles 
- des « futuribles », selon l’expression de Bertrand 

i 


Jean-Pierre Dupuy, philosophe, est professeur à l’École 
Polytechnique (Paris) et à l’Université Stanford. 
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de Jouvenel et de Gaston Berger -, le futur vrai, à 
savoir l’avenir, dépendant de la voie qui sera choisie. 

Dans mon travail des dix dernières années, j’ai 
cherché à construire une troisième méthode, qui 
a consisté à réhabiliter la position du prophète, et 
singulièrement du prophète de malheur. Celui-ci 
fixe son regard sur le scénario du pire et l’annonce 
comme étant inévitable. Ce n’est donc ni prévision 
- le prophète ne prétend pas dire ce que sera effec¬ 
tivement l’avenir - ni prospective, puisque, un seul 
scénario étant considéré et annoncé comme étant 
non pas certain mais inévitable, il n’y a pas d’autre 
chemin possible. 

La prophétie de malheur tient que le pire n’est 
pas certain mais qu’il est parfois utile de faire comme 
si il était inévitable. Comme le dit le poète argentin 
Jorge Luis Borges, « El porvenir es inévitable , pero 
puede no acontecer » [L’avenir est inévitable, mais il 
peut ne pas avoir lieu]. Pour donner sens à ce qui 
se présente comme paradoxal, il convient de distin¬ 
guer soigneusement ces deux prédicats que sont le 
certain et le nécessaire, que l’on a trop tendance, 
dans la pensée de tous les jours, à assimiler l’un 
à l’autre. 

La discussion que je vais mener relève de cette 
branche de la philosophie que l’on appelle méta¬ 
physique, et même de son rameau le plus difficile, 


22 


FAIRE COMME SI LE PIRE ÉTAIT INÉVITABLE 


la logique métaphysique. Pour ne pas rester dans 
l’abstrait, je vais présenter trois études de cas dont 
chacune représente une facette de la crise globale 
dans laquelle se trouve aujourd’hui engagée l’hu¬ 
manité : 1) la crise écologique et le concept de for¬ 
tune morale ; 2) la crise financière et la question des 
catastrophes annoncées ; 3) la fatalité d’une guerre 
nucléaire et la dialectique du destin et de l’accident. 


La crise écologique et la fortune morale 

En conclusion de son film Une vérité qui dérange 
(2006), Al Gore formule des propos qu’un spec¬ 
tateur inattentif a tendance à tenir pour des lieux 
communs, alors qu’ils posent un problème philo¬ 
sophique considérable : « Les générations futures 
auront vraisemblablement à se poser la question sui¬ 
vante, conjecture l’ancien vice-Président américain 
après avoir montré les conséquences dramatiques 
que le changement climatique en cours produira si 
l’humanité ne se mobilise pas à temps : “À quoi 
pouvaient donc bien penser nos parents ? Pourquoi 
ne se sont-ils pas réveillés alors qu’ils pouvaient 
encore le faire ?” Cette question qu’ils nous posent, 
c’est maintenant que nous devons l’entendre. » Mais 
comment, dira-t-on, comment donc pourrions-nous 
recevoir un message en provenance de l’avenir ? Si 
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ce n’est pas là simple licence poétique, que peut 
bien signifier cette inconcevable inversion de la 
flèche du temps ? 

Les responsables de Greenpeace ont trouvé un 
moyen plaisant et efficace de poser la même ques¬ 
tion, sinon de la résoudre, lors du sommet raté de 
Copenhague sur le changement climatique (2009). 
Sur des affiches géantes, ils ont à leur manière répondu 
à la question que nous pose Yves Cochet en vieillis¬ 
sant de dix ans les principaux chefs de gouvernement 
d’aujourd’hui pour leur faire dire : «Je m’excuse. Il 
nous était possible d’éviter la catastrophe climatique. 
Mais nous n’avons rien fait. » Suivait l’injonction : 
« Agissez maintenant et changez l’avenir. » Ici encore, 
je doute que les participants à la rencontre, lisant 
cette formule, y aient vu autre chose qu’une façon 
banale de parler. Seuls quelques intellectuels excen¬ 
triques - je suppose, des amateurs de science-fiction 
peut-être - ont perçu l’énorme paradoxe métaphy¬ 
sique que recèle l’expression « changer l’avenir ». Car 
de deux choses l’une : ou l’avenir est déjà ce qu’il 
sera lorsqu’il se réalisera, inscrit quelque part - sur le 
grand rouleau de Jacques le fataliste, disons -, mais 
alors il est impossible de le changer ; ou bien ce n’est 
pas le cas, l’avenir ne sera que lorsqu’il se présentera, 
c’est-à-dire deviendra (le) présent, mais alors il est 
privé de sens de vouloir le changer maintenant. Et 
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pourtant, cette formule a l’air de dire quelque chose, 
et même quelque chose de profond. Mais quoi ? 

Je pourrais multiplier les exemples. Que signifie 
cette prédilection pour les acrobaties métaphysiques ? 
Sans doute que devant des défis aussi gigantesques 
que ceux qui pèsent sur l’avenir de l’humanité, il 
est impossible de ne pas poser à nouveaux frais les 
grandes questions qui l’agitent depuis l’aube des 
temps. Ceé manières de jouer avec le temps sont 
autant de façons de nous enjoindre de donner un 
poids de réalité suffisant à l’avenir. Car pour donner 
sens à l’idée que l’avenir nous regarde et nous juge 
maintenant , il faut bien que, d’une façon à détermi¬ 
ner, l’avenir soit dès à présent ce qu’il sera. Est-ce 
que cela implique le fatalisme ? Faut-il en déduire 
que tout est déjà écrit d’avance ? La réponse est 
négative, mais il faut beaucoup de travail théorique 
pour s’en convaincre 1 . 

Un concept controversé de la philosophie morale 
peut nous y aider : celui de fortune morale. Lorsque les 
conséquences d’une action que l’on envisage d’en¬ 
treprendre sont grevées d’une très forte incertitude, 
que la nature de celle-ci interdit ou rend dérisoire 

_ ) 

L Par exemple, celui que j’ai tenté de faire dans mon 
livre Pour un catastrophisme éclairé (Le Seuil, 2002 ; nou¬ 
velle édition, coll. « Points » 2009). 
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le calcul probabiliste des conséquences, et qu’on 
ne puisse exclure une issue catastrophique, alors il 
n’est pas déraisonnable d’admettre que le jugement 
à porter sur l’action ne puisse être que rétrospectif 
- c’est-à-dire qu’il doive prendre en compte les évé¬ 
nements postérieurs à l’action dont il était impos¬ 
sible de prévoir, même en probabilité, la survenue 
au moment d’agir. Pour bien comprendre pourquoi 
cette position est scandaleuse pour toute éthique qui 
se réduit à une pesée des coûts et des avantages - et 
le trop fameux principe de précaution n’est qu’une 
version sophistiquée de cette démarche -, imaginons 
une urne contenant des boules noires et blanches 
dans un rapport de deux noires pour une blanche. 
On tire une boule au hasard, qu’on replace ensuite 
dans l’urne. Il s’agit de parier sur sa couleur. Il faut 
évidemment parier sur noir. Soit un nouveau tirage, 
il faudra encore parier sur noir. Il faudra toujours 
parier sur noir, alors même que l’on anticipe que 
dans un tiers des cas en moyenne on est condamné 
à se tromper. Supposons qu’une boule blanche sorte 
et qu’on découvre donc que l’on s’est trompé. Cette 
découverte a posteriori est-elle de nature à altérer le 
jugement que l’on porte rétrospectivement sur la 
rationalité du pari que l’on a fait ? Non, bien sûr, on 
a eu raison de choisir noir, même s’il se trouve que 
c’est blanc qui est sorti. Dans le domaine des paris, 
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il n’y a pas de rétroactivité concevable de l’informa¬ 
tion devenue disponible sur le jugement de rationa¬ 
lité que l’on porte sur une décision passée faite en 
avenir incertain ou risqué. C’est là une limitation du 
jugement probabiliste dont on ne trouve pas l’équi¬ 
valent dans le cas du jugement moral. 

Si le concept de fortune morale n’a pas tou¬ 
jours eu bonne presse, c’est qu’il a servi à justifier 
les pires abominations. L’avocat d’Adolf Eichmann 
au procès de Jérusalem, Robert Servatius, disait de 
son client : « Il a commis ce type de crimes qui vous 
valent les plus hautes décorations si vous gagnez et 
vous expédient au gibet si vous perdez. » Le général 
Curtis LeMay, le premier patron du Strategie Air 
Command, c’est-à-dire des forces aériennes améri¬ 
caines pendant la guerre du Pacifique, qui, en tant 
que tel, fut responsable de la destruction par bombes 
incendiaires de 70 villes du Japon impérial, le tout 
couronné par le largage de deux bombes atomiques 
sur Hiroshima et Nagasaki, eut un jour ce mot : « Si 
nous avions perdu la guerre, nous aurions été jugés et 
condamnés comme criminels de guerre. » Qu’est-ce 
qui fait qu’une même action est morale si on gagne et 
immorale si on perd ? Il y a cependant des cas où le 
concept de fortune morale pose moins de problèmes. 

Dans la question qui nous occupe, on peut rai¬ 
sonner ainsi : l’humanité prise comme sujet collectif 
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a fait un choix de développement de ses capacités 
virtuelles qui la fait tomber sous la juridiction de la 
fortune morale. Il se peut que son choix mène à de 
grandes catastrophes irréversibles ; il se peut qu’elle 
trouve les moyens de les éviter, de les contourner ou 
de les dépasser. Personne ne peut dire ce qu’il en 
sera. Le jugement ne pourra être que rétrospectif. 
Cependant, il est possible d’anticiper, non pas le 
jugement lui-même, mais le fait qu’il ne pourra être 
porté que sur la base de ce que l’on saura lorsque le 
voile de l’avenir sera levé. Il est donc encore temps 
de faire que jamais il ne pourra être dit par nos des¬ 
cendants : « Trop tard ! ». Un trop tard qui signifie¬ 
rait qu’ils se trouvent dans une situation où aucune 
vie humaine digne de ce nom n’est possible. « Nous 
voici assaillis par la crainte désintéressée pour ce 
qu’il adviendra longtemps après nous - mieux, par le 
remords anticipateur à son égard », écrit le philosophe 
allemand Hans Jonas 1 , à qui nous devons le concept 
d 'éthique du futur : non pas l’éthique qui prévaudra 
dans un avenir indéterminé, mais bien toute éthique 
qui érige en impératif absolu la préservation d’un 
futur habitable par l’humanité. C’est l'anticipation de 
la rétroactivité du jugement qui fonde et justifie cette 


1. Hans Jonas, Pour une éthique du futur (Rivages poche, 
1998, p. 103). 
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forme de « catastrophisme » que j’ai nommée, par 
goût de la provocation, le catastrophisme éclairé. La 
signature formelle en est cette boucle remarquable 
qui rend solidaires l’avenir et le passé. 

Nous sommes ici très loin de cette autre bana¬ 
lité, refuge des esprits paresseux, bien qu’elle figure 
désormais dans le préambule de la Constitution 
française : le « souci pour les générations futures ». 
Outre que ce souci n’a aucune vraisemblance psy¬ 
chologique, dès lors qu’il porte sur plus de deux 
générations, il n’a jamais été possible de le fonder 
philosophiquement 1 . Les grands esprits qui ont 
tenté de le faire ont toujours tenu pour évidente 
cette prémisse que l’avenir a besoin de nous, gens 
du présent, la raison en étant l’irréversibilité du 
temps. Dans les affaires humaines, cependant, où 
la question du sens est centrale, cette irréversibilité 
est loin d’être une donnée indépassable, car c’est 
l’avenir qui donne sens au passé. Jean-Paul Sartre 
disait que tant qu’il existera des hommes, libres et 
responsables, le sens de la Révolution française sera 
toujours en suspens. Si par malheur nous devions 
détruire toute possibilité d’un avenir vivable, c’est 


1. Témoin, l’échec dans ce domaine du traité de philoso¬ 
phie morale et politique le plus ambitieux du xx e siècle, 
John Rawls, Théorie de la justice [1971] (Le Seuil, 1987). 
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tout le sens de l’aventure humaine, depuis la nuit 
des temps, que nous réduirions à néant. C’est donc 
nous qui avons besoin de l’avenir, beaucoup plus 
que l’inverse. 

La crise financière 

et les catastrophes annoncées 

On interviewait Borges pour la n-ième fois : 
« Parlez-nous de vous, Monsieur Borges. - Vous 
parler de moi ? Mais je ne sais rien de moi, je ne 
connais même pas la date de ma mort ! » Nous pla¬ 
çant à la date de l’interview, nous pouvons quant à 
nous recourir au futur antérieur , ce temps miraculeux 
qui transforme l’avenir en passé, et dire : lorsque 
Borges mourra, sept ans et trois mois se seront écou¬ 
lés depuis qu’il a prononcé ces paroles mémorables. 
Mais c’est un luxe qui était inaccessible à l’intéressé. 

Je m’intéresse ici au cas de catastrophes dont la 
survenue est inévitable, mais pour lesquelles nous 
ne connaissons ni l’heure ni le jour. Le temps qui 
nous reste est une pure inconnue. L’exemple para¬ 
digmatique est évidemment, pour chacun d’entre 
nous, celui de sa mort. Pourquoi l’être humain est- 
il à ce point hanté par le problème du temps si ce 
n’est qu’il sait que sa mort est inévitable ? Ce n’est 
pas la mort en général qui est son souci premier, 
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mais sa propre mort, la mort-propre, la mort en 
première personne : ma mort ! 

L’expérience de ma mort n’existerait pas si une 
vie humaine n’était ponctuée de « petites morts », 
des ruptures qui marquent la fin d’une période, d’un 
cycle ou d’une phase, et qui sont souvent vécues 
comme des « catastrophes », non nécessairement au 
sens de désastre^, mais aux sens narratif et mathé¬ 
matique : des vacances qui se terminent, un amour 
qui se rompt, une guerre qui s’achève. La mort- 
propre est l’exemple suprême d’une catastrophe 
annoncée, mais il en est beaucoup d’autres. C’est 
le temps d’attente qui nous sépare d’une catastrophe 
dont la survenue est inévitable qui fait l’objet de 
mon propos. 

La forme paradoxale que prend le temps dans 
ces cas peut être décrite ainsi : la survenue de la 
catastrophe est une surprise, mais le fait que ce soit 
une surprise, lui, n’est pas ou ne devrait pas être 
une surprise. On sait qu’on se dirige inexorablement 
vers le terme, mais le terme n’étant pas connu, on 
peut toujours espérer qu’il n’est pas encore proche, 
jusqu’à ce qu’il nous saisisse à l’improviste. Le cas 
intéressant qui va m’occuper est celui où plus on 
avance, plus on a des raisons objectives de penser que 
le temps qui reste avant qu’on touche le terme s'ac¬ 
croît - comme si le terme s’éloignait plus rapidement 
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qu’on ne s’en approche. C’est au moment où, sans 
le savoir, on est le plus proche du terme qu’on a 
des raisons parfaitement objectives de croire qu’on 
en est le plus éloigné. La surprise est totale mais, 
puisqu’on sait à l’avance tout ce que je viens de 
dire, on ne devrait pas être surpris d’être surpris. \ 
Le temps tire alors dans deux directions opposées. 
D’un côté, on sait que plus on progresse, plus on 
se rapproche du terme. Mais celui-ci étant inconnu 
de nous, peut-on vraiment le tenir pour fixe ? Dans 
les cas que je considère, plus on avance sans que le 
terme soit visible, plus on a des raisons objectives 
de penser qu’une bonne étoile a choisi pour nous 
un terme éloigné. 

Comme illustration, je prends d’abord, précisé¬ 
ment, l’espérance de vie à un âge donné, c’est-à- 
dire le nombre moyen d’années qui restent à vivre 
à quelqu’un qui a l’âge en question. On est tenté de 
dire que ce temps qui reste diminue à mesure qu’on 
avance en âge, mais cela n’est pas nécessairement 
vrai. L’espérance de vie d’un enfant d’un certain 
âge, c’est-à-dire le nombre moyen d’années qui lui 
reste encore à vivre, peut augmenter avec l’âge. Le fait 
qu’il a passé le stade critique des premières années 
de la vie est le signe que sa constitution est robuste 
et donc qu’il vivra longtemps. Le savoir (qu’on se 
rapproche inexorablement du terme en vieillissant) 
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et l’inférence (le terme recule plus vite qu’on ne 
s’en approche) tirent sur la corde de la vie dans des 
directions opposées. Le même constat prévaut pour 
les survivants de certains accidents de santé - AVC 
ou certains cancers : plus on s’éloigne de l’événe¬ 
ment originel, moins la probabilité d’une récidive 
est forte, plus le nombre moyen d’années encore à 
vivre augmente, jusqu’à un certain point. 

Même moins tragique, le cas de la crise finan¬ 
cière est éminemment instructif. À en croire les 
économistes, les mécanismes qui ont conduit à la 
crise présente sont en gros élucidés. Tout s’explique 
rétrospectivement, ou presque. Et, cependant, la 
crise a frappé tout le monde par surprise. Qui ima¬ 
ginait durant l’été 2007, et même au printemps 
2008, qu’une crise très localisée dans le secteur du 
marché des emprunts hypothécaires aux États-Unis 
allait faire vaciller sur sa base tout le système finan¬ 
cier mondial ? Il y a donc eu un effet de surprise 
considérable, mais le fait qu’il y ait eu cette sur¬ 
prise, lui, ne fut pas, ou en tout cas, n’aurait pas 
dû être une surprise. L’éclatement de la bulle ne 
pouvait pas ne pas se produire. 

Benoît Mandelbrot, ce génial mathématicien à 
qui nous devons l’un des concepts les plus origi¬ 
naux inventés par le xx e siècle, celui de forme frac- 
tale> a montré dès les années soixante-dix que le 
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temps de la spéculation financière, plus précisément 
le temps dont le spéculateur estime disposer avant 
que la bulle n’éclate - et il sait que, inévitablement, 
cette catastrophe se produira tôt ou tard - augmente 
à mesure que le temps passe sans qu elle n éclate. 
C’est donc au moment qui précède juste son écla¬ 
tement qu’il se montre le plus optimiste. J’ai étudié 
un cas très particulier, mais qui manifeste le même 
pattern , celui de l’escroc Bernard Madoff. Plus sa 
« pyramide » de Ponzi s’évasait avec l’apport perma¬ 
nent et croissant de nouveaux clients, plus il avait de 
raisons de supposer que la pyramide allait continuer 
de le faire. Et pourtant, il ne pouvait ignorer que le 
terme viendrait et que tout son système s écroulerait 
alors comme un château de cartes. La surprise fut 
d’autant plus terrible que le schème avait marché 
longtemps. 

La question que j’ai particulièrement étudiée est 
la suivante : que dicte la prudence dans de tels cas ? 
La prudence dicte ici une maxime : plus on a de 
raisons objectives d’être optimiste, plus on se doit 
d’être catastrophiste et de se tenir sur ses gardes, car 
le terme est sans doute proche. 

Cette injonction contradictoire se résout en théo¬ 
rie en comprenant que l’optimisme est rationnel à 
un niveau et le catastrophisme à un autre, qui trans¬ 
cende le premier, en ce qu’il consiste à prendre le 
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point de vue du parcours déjà achevé et non dans son 
déroulement. Puisque je sais que, inévitablement, je 
mourrai, je suis sûr que viendra un temps où je ne 
serai plus mais o ù j’aurai été (futur antérieur). C’est 
cette forme de prudence que j’ai nommée le « catas¬ 
trophisme éclairé ». Elle implique de se projeter par 
la pensée après la survenue de l’événement catastro¬ 
phique et à contempler le chemin parcouru depuis ce 
point de vue qui conjoint la surprise et la certitude 
de la surprise. 

Le catastrophisme éclairé, c’est l’utilisation judi¬ 
cieuse de cette forme grammaticale si intéressante 
que le français nomme futur antérieur et l’anglais 
future petfect. Qu’est-ce que le futur antérieur a de 
parfait que n’aurait pas le futur ordinaire ? Il réussit 
le prodige de donner à l’avenir une propriété que 
le passé entendait se réserver : la fixité. Vladimir 
Jankélévitch, dans L’Irréversible et la Nostalgie : 
« Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir 
été : désormais ce fait mystérieux et profondément 
obscur d’avoir été est son viatique pour l’éternité. » 
Lamartine, dans Le lac : « Que le vent qui gémit, le 
roseau qui soupire,/Que les parfums légers de ton air 
embaumé,/Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou 
l’on respire,/Tout dise : Ils ont aimé ! » 
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La fatalité d'une guerre nucléaire 

et la dialectique du destin et de l'accident 

Un homme avait coutume de jeter de la poudre 
chasse-éléphants depuis la fenêtre de son compar¬ 
timent de chemin de fer. Quand on lui demandait 
pourquoi il faisait cela puisqu’il n’y avait pas d élé¬ 
phants sur la voie, il répondait : «Vous voyez bien 
que ma poudre est efficace ! » La légende selon 
laquelle la dissuasion nucléaire aurait évité à l’huma¬ 
nité de disparaître dans un feu d’artifice atomique 
relève de la même logique absurde. Dans le docu¬ 
mentaire extraordinaire qu’il a réalisé sur la vie et les 
œuvres de Robert McNamara, sous le titre ô com¬ 
bien clausewitzien The Fog of War (2003), le cinéaste 
américain Erroll Morris demande à celui qui fut le 
secrétaire à la Défense de John F. Kennedy ce qui, 
selon lui, explique que l’humanité ne se soit pas 
fait sauter dans un holocauste nucléaire pendant le 
presque demi-siècle de guerre froide, alors même que 
les deux grandes puissances nucléaires se menaçaient 
en permanence d’anéantissement mutuel. La dissua¬ 
sion ? Quelle plaisanterie ! La réponse de McNamara 
illustre l’extraordinaire inventivité dans la concision 
que manifeste la langue anglaise : « We lucked out ! » 
Nous nous en sommes sortis [out] par la chance 
[luck]. Vingt-cinq, trente fois durant cette période 
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nous sommes passés à un cheveu de l’apocalypse, à 
une minute de minuit. C’est la chance, le hasard, qui 
nous a sauvés. Mais les choses auraient pu se passer 
autrement. Mieux, si je puis dire : elles auraient dû 
se passer autrement. 

La dissuasion nucléaire implique que chaque 
nation offre aux possibles représailles de l’autre sa 
propre population en holocauste. La sécurité y est 
fille de la terreur. Si l’une des deux nations se pro¬ 
tégeait, l’autre pourrait croire que la première se 
croit invulnérable et, pour prévenir une première 
frappe, frapperait la première. Cette logique a reçu 
un nom approprié : MAD (« fou » en anglais), pour 
« Mutually Assured Destruction ». On dit en français : 
« Vulnérabilité mutuelle ». Les sociétés nucléaires se 
présentent comme à la fois vulnérables et invulné¬ 
rables. Vulnérables, puisqu’elles peuvent mourir de 
l’agression d’un autre ; invulnérables, car elles ne 
mourront pas avant d’avoir fait mourir leur agres¬ 
seur, ce dont elles seront toujours capables, quelle 
que soit la puissance de la frappe qui les fait s’ef¬ 
fondrer. 

Or, tout au long de la guerre froide, deux types 
d’arguments ont été débattus, qui semblaient 
montrer que la dissuasion nucléaire sous sa forme 
MAD ne pouvait être efficace. La première raison 
portait sur le caractère non crédible de la menace 
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dissuasive : pourvu que le sujet qui menace son 
adversaire de déclencher une escalade mortelle et 
suicidaire si ses « intérêts vitaux » sont mis en danger 
soit doté d’une rationalité minimale, placé au pied 
du mur - disons après une première frappe qui a 
détruit une partie de son territoire -, il ne mettra 
pas sa menace à exécution. Le principe même de 
MAD est l’assurance d’une destruction mutuelle si 
l’on s’écarte de l’équilibre de la terreur. Quel chef 
d’État, victime d’une première frappe, n’ayant plus 
qu’une nation dévastée à défendre, prendrait par 
une seconde frappe vengeresse le risque de mettre 
fin à l’aventure humaine ? Dans un monde d’États 
souverains dotés de cette rationalité minimale, la 
menace nucléaire n’est absolument pas crédible. 

Cependant, un autre argument, d’une nature très 
différente, fut mis en avant, qui concluait également 
à l’impuissance de la dissuasion nucléaire. Pour être 
efficace, la dissuasion nucléaire doit être absolument 
efficace. En effet, un échec ne saurait être admis, 
puisque la première bombe lancée serait la bombe de 
trop. Mais si la dissuasion nucléaire est absolument 
efficace, alors elle n’est pas efficace. En général, une 
dissuasion ne marche que si elle ne marche pas à 
cent pour cent. (Que l’on songe au système pénal : il 
faut des transgressions pour que tous soient convain¬ 
cus que le crime ne paie pas.) Mais ici, la première 
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transgression est une transgression de trop. La dis¬ 
suasion nucléaire n’est donc pas efficace pour une 
seconde raison : une dissuasion absolument efficace 
s’autoréfute ; or la moindre erreur est fatale. 

Tardivement, certains comprirent qu’il n’est nul 
besoin d’échange de menaces pour rendre la dis¬ 
suasion nucléaire efficace. La simple existence d’ar¬ 
senaux se faisant face, sans que la moindre menace 
de les utiliser soit proférée ou même suggérée, suf¬ 
fisait à ce que les jumeaux de la violence se tiennent 
cois. L’apocalypse nucléaire ne disparaissait pas 
pour autant du tableau. Sous le nom de dissuasion 
« existentielle », la dissuasion apparaissait désormais 
comme un jeu extrêmement périlleux consistant 
à faire de l’anéantissement mutuel un destin . Dire 
qu’elle fonctionnait signifiait simplement ceci : tant 
qu’on ne le tentait pas inconsidérément, il y avait 
une chance que le destin nous oublie - pour un 
temps, peut-être long, voire très long, mais pas 
infini. 

En définitive, à en croire la théorie de la dissua¬ 
sion existentielle, si la dissuasion nucléaire a main¬ 
tenu un temps le monde en paix, c’est en projetant 
le mal hors de la sphère des hommes, en en faisant 
une extériorité maléfique mais sans intention mau¬ 
vaise, toujours prête à fondre sur l’humanité, mais 
sans plus de méchanceté qu’un tremblement de 
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terre ou un tsunami, avec cependant une puissance 
destructrice capable de faire pâlir la nature d’envie. 
Cette menace suspendue au-dessus de leurs têtes 
aurait donné aux princes de ce monde la prudence 
nécessaire pour éviter l’abomination de la désolation 
qu’eût été une guerre thermonucléaire les détruisant 
les uns et les autres et le monde avec eux. 

Nous étions partis d’une situation stratégique , 
c’est-à-dire de guerre, où des hommes ou des 
peuples tentent d’imposer leur volonté à d’autres, et 
nous nous retrouvons dans la situation d’une catas¬ 
trophe naturelle. Il convient d’analyser cet étrange 
retournement. 

Les deux arguments invoqués nous convainquent 
qu’aucune des puissances nucléaires n’a le pouvoir 
de dissuader les autres. Et pourtant , toutes ont inté¬ 
rêt à être dissuadées. Comment résoudre ce para¬ 
doxe ? David K. Lewis, probablement le plus grand 
métaphysicien du XX e siècle, a défini la dissuasion 
existentielle d’une formule : « On ne s’amuse pas 
à taquiner un tigre. C’est aussi simple que cela 1 . » 


1. David K. Lewis, « Finite Counterforce » in Henry Shue 
(ed.), Nuclear Deterrence and Moral Restraint (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989). Une différence 
remarquable entre les situations française et américaine, 
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Il faut prendre cette image au sérieux. La solution 
consiste à ce qu’ensemble, les puissances créent une 
entité fictive mais néanmoins effrayante, un tigre 
symbolique, prêt à tout moment à les déchirer, sans 
aucune raison ou motif particulier. Ce tigre, c’est évi¬ 
demment leur violence, extériorisée, chosifiée. 

Pour échapper au paradoxe de l’autoréfutation 
d’une dissuasion réussie, il faut que la réalité de 
l’apocalypse nucléaire soit comme inscrite dans 
l’avenir, telle une fatalité ou un destin. C’est ainsi 
que raisonnent les théoriciens de la dissuasion exis¬ 
tentielle, en usant de ces mots surprenants de la 
part de penseurs ou de stratèges « rationnels ». Mais 
qu’on y songe : si ce programme était réalisé, c’est- 
à-dire si l’anéantissement nucléaire était vraiment 
notre destin, nous aurions complètement raté notre 
objectif, qui est de faire que l’apocalypse nucléaire 
n’ait pas lieu ! La condition qui rend la dissuasion 
efficace s’autoréfute à son tour. Nous avons sim¬ 
plement déplacé le paradoxe, mais il est toujours 
avec nous. 


qui n’est pas à l’honneur de la pensée française, est 
que certains des plus grands philosophes et logiciens 
d’outre-Atlantique se sont employés à penser la dissuasion 
nucléaire. 
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Pour en sortir, il faut prendre au sérieux, mieux 
qu’il ne le fait lui-même, ce que nous dit Robert 
McNamara dans ses Mémoires ou dans le docu¬ 
mentaire The Fog of War : plusieurs dizaines de 
fois au cours de la guerre froide, il s’en est fallu de 
très peu que l’humanité ne disparaisse en vapeurs 
radioactives. Échec de la dissuasion ? C’est tout le 
contraire : ce sont précisément ces incursions dans 
le voisinage du trou noir qui ont donné à la menace 
d’anéantissement mutuel son pouvoir dissuasif. « We 
lucked out»> mais c’est ce flirt répété avec l’apoca¬ 
lypse qui, en un sens, nous a sauvés. Il faut des acci¬ 
dents pour précipiter le destin apocalyptique mais, 
contrairement au destin, un accident peut ne pas se 
produire. 

Au cœur de la dissuasion existentielle on trouve 
la dialectique du destin et de l’accident. Il s’agit de 
tenir l’apocalypse nucléaire pour un événement tout 
à la fois nécessaire et improbable. Cette figure est-elle 
si nouvelle ? On y reconnaît sans peine la figure du 
tragique. Lorsque Œdipe tue son père au carrefour 
fatal, lorsque Meursault, l’« Étranger » de Camus, 
tue l’Arabe sous le soleil d’Alger, ces événements 
apparaissent à la conscience et à la philosophie 
méditerranéennes tout à la fois comme des accidents 
et comme des fatalités : le hasard et le destin viennent 
à s 3 y confondre. 
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L’accident, qui fait signe vers le hasard, est le 
contraire du destin, qui fait signe vers la nécessité, 
mais sans ce contraire, le destin ne viendrait pas à 
s’accomplir. Un disciple de Jacques Derrida dirait 
que l’accident est le supplément du destin, au sens 
où il est à la fois son contraire et sa condition de 
possibilité. 

Si nous refusons cette conversion ( metanoïa ) que 
serait le renoncement complet et simultané de tous 
à la violence, il nous reste ce jeu risqué qui consiste 
à jouer constamment avec le feu : pas trop près, de 
peur que nous y périssions carbonisés ; mais pas trop 
loin non plus, de peur que nous oubliions le dan¬ 
ger. Il ne nous faut ni trop croire au destin ni trop 
refuser d’y croire : il faut croire à la métaphysique 
du destin exactement comme on croit à une fiction. 


En guise de conclusion 

J’espère avoir montré que le type d’incertitude 
qui est lié aux événements extrêmes, qu’ils soient 
naturels ou moraux, exige des concepts complè¬ 
tement nouveaux. Convaincu que les mots possè¬ 
dent une sagesse que n’ont pas toujours ceux qui 
les utilisent, je ne résiste pas à la tentation de me 
référer, pour conclure, a la controverse qui entoure 
1 étymologie de ce mot étrange : « risque », qui sert 
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aujourd’hui de viatique à tous ceux qui tentent de 
penser l’incertitude de l’avenir. D’un côté, il y a ceux 
qui, avec Wartburg, le font dériver de l’ancien italien 
risco , lui-même issu du latin resecum, « ce qui coupe » 
- d’où les sens de « rocher escarpé », « écueil » et, 
finalement, de « risque encouru par une marchan¬ 
dise transportée par un bateau » : donc, l’accident. 
Mais, de l’autre, on trouve ceux qui, avec Guiraud, 
pensent qu’« il n’y a pas le moindre commencement 
de preuve à ce roman nautique » et font dériver le 
mot du latin rixare y « se quereller ». Le risque, c’est 
ce qui émerge du conflit humain - la rixe - lorsque, 
ainsi que Clausewitz en a fait la théorie, il monte 
aux extrêmes et, tel un destin indifférent, mène les 
violents à la destruction mutuelle. Les catastrophes 
naturelles et les catastrophes morales, de plus en 
plus, seront indiscernables. C’est la leçon apocalyp¬ 
tique par excellence. 


J.-P. D. 


Où va le monde? 

Dans le mur, si nous laissons faire 


Susan George 

Dans un livre que j’ai publié en 2010 2 , j’envisage 
le monde et l’organisation du monde aujourd’hui en 
termes de cercles concentriques, et je vois l’organi¬ 
sation actuelle comme la domination absolue, dans 
un premier cercle, de la finance. Nous en avons de 
très nombreuses preuves, ne serait-ce que parce que 
nous avons dépensé 14000 milliards de dollars en 
Occident - c’est le chiffre de la Banque d’Angle¬ 
terre - pour sauver les banques et remettre le sys¬ 
tème financier et le statu quo ante en place depuis 
le début de la crise financière en septembre 2008. 
Soit, apprécié en secondes par dollar, 450000 ans. 


Susan George est essayiste politique. Militante alter- 
mondialiste, elle est l’un des fondateurs d’Attac, dont elle 
est la présidente d’honneur. 

2. Leurs crises, nos solutions , Paris (Albin Michel, 2010). 
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Le chiffre de la Banque d’Angleterre est 
dépassé désormais. En juillet 2011, le Government 
Accountability Office (GAO) a publié le premier audit 
jamais entrepris de la Réserve fédérale qui révélait des 
prêts et garanties d’urgence de 16000 milliards de 
dollars aux banques américaines et étrangères (dont 
la BNP-Paribas, la Société générale, Dexia...). Un 
chercheur indépendant, James Felkerson, a publié 
en décembre 2011 une étude qui inclut les prêts de 
la Réserve fédérale aux autres banques centrales de 
l’Europe et du Japon et qui arrive au chiffre total 
ahurissant de 29000 milliards en prêts et garanties 
en relation avec la crise 1 . 

Les peuples ont maintenant l’obligation de conti¬ 
nuer à payer, les uns par leurs retraites, les autres 
par la baisse du nombre de fonctionnaires et de leurs 
salaires, ou par ses services publics. Nous sommes 
donc aussi en pleine crise morale, où l’on récompense 
les coupables et l’on punit les innocents. Je ne vois 


1. Voir GAO Reports to Congressional Adressées, 
«Fédéral Reserve System : Opportunities exist to 
strengthen policies and Processes for Managing 
Emergency Assistance», juillet 2011 et James Felkerson, 
«29 000 000000000 : a detailed look at the FecTs bai- 
lout by funding facility and récipient», Levy Economies 
Institute of Bard College, Working paper 698, décembre 
2011 . 
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pas de raison que cela s’arrête, car on a convaincu 
les banques qu’on allait les sauver quoi qu’elles fas¬ 
sent, quelles que soient leurs incartades et quels que 
soient les risques qu’elles prennent. Elles ont donc 
tout encouragement pour en reprendre, et je prévois, 
dans les dix ans qui viennent, une autre crise finan¬ 
cière qui sera plus dévastatrice encore. Je ne sais pas 
si cela viendra du dollar, je ne sais pas si cela viendra 
d’une autre monnaie ou d’une combinaison d’autres 
facteurs, mais je pense qu’on peut être à peu près sûrs 
que « l’économie casino » va encore faire des ravages. 

Le deuxième cercle, pour moi, c’est celui de l’éco¬ 
nomie réelle, c’est-à-dire celle qui n’arrive pas à faire 
marcher ses PME-PMI - et de ce fait l’emploi - parce 
que les grandes banques accaparent tous les capitaux. 
La Banque centrale européenne prête aux grandes 
banques à un taux qui avoisine 1 % ou moins. Ces 
banques re-prêtent alors surtout aux très grandes 
entreprises à 3-4 %, et aux États, en particulier ceux 
de la périphérie européenne comme l’Irlande, le 
Portugal ou l’Espagne, à des taux qui peuvent excé¬ 
der les 8 %, prouvant qu’il est tout à fait possible dans 
le domaine financier de continuer à faire des profits 
colossaux. Ce n’est pas difficile quand on emprunte à 
1 % et prête à 6 ou 8 %. Est-ce que l’on peut chan¬ 
ger la Banque centrale européenne, qui devrait prêter 
directement aux États membres ? Politiquement, ce 
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ni 

sera très difficile puisqu’elle est statutairement proté¬ 
gée contre toute ingérence politique que ce soit. Et 
elle est néolibérale jusqu’à la moelle des os. 

Quant à l’euro, aucun État membre de ce sys¬ 
tème monétaire n’a à mon sens intérêt à en sor¬ 
tir, y compris l’Allemagne. Si celle-ci retournait au 
deutschemark, cette monnaie serait perçue comme 
un investissement en béton et immédiatement éva¬ 
luée aux environs de deux euros. Aussi l’Allemagne 
casserait-elle son boum d’exportation et tuerait-elle 
la poule aux œufs d’or. Je ne vois pas non plus l’in¬ 
térêt de l’Allemagne à forcer les États plus petits et 
plus faibles à sortir de l’euro, car ils seraient immé¬ 
diatement écrasés par les spéculateurs et subiraient 
des inflations incroyables, etc. Les États seraient 
incapables de rembourser leurs dettes et pour les 
peuples ce serait terrible. Ce serait comme l’Argen¬ 
tine en 2001-2002. Cela nuirait à l’Europe toute 
entière, mais avant tout aux banques allemandes 
(et françaises, d’ailleurs) qui possèdent beaucoup 
d’obligations irlandaises, grecques, etc. L’Allemagne 
semble très contente de laisser sa presse populaire 
répandre le message « Nous sommes les fourmis et 
nous refusons de payer pour ces cigales qui sont les 
gouvernements européens irresponsables », mais en 
réalité cela ne lui coûte pas très cher de sauver ses 
propres banques et ses clients en garantissant et en 
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abondant le Fonds européen de stabilité financière 
(FESF), pour ne pas parler de la construction euro¬ 
péenne elle-même. 

L’économie réelle, elle, va continuer à être affa¬ 
mée de crédits pour les PME-PMI. Comme celles-ci 
fournissent 90 % de l’emploi en Europe, le chômage 
va rester à un niveau hélas élevé. Il y aura de petites 
compensations pour les chômeurs, mais ils seront de 
plus en plus relégués. Les inégalités vont continuer 
à croître comme elles le font depuis trente ans, mais 
d’une manière encore plus grave et qui était jusque- 
là inconnue en Europe. Aux États-Unis on voit déjà 
des gens absolument largués par la société, dix mil¬ 
lions de familles ont perdu leur logement... Nous 
sommes encore relativement protégés en Europe, 
mais la tendance générale est à la réduction de la 
protection dans l’économie réelle. 

Pour mon troisième cercle, la société, qui inclut 
l’État, je vois un grand combat autour de tout ce 
qui fut l’idée, l’esprit des Lumières. Je nous vois en 
train de perdre l’une des grandes conquêtes de l’hu¬ 
manité, c’est-à-dire le triomphe des Lumières, de 
l’idée de liberté, du citoyen qui s’est manifesté dans 
la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen 
de 1789 puis dans la Déclaration universelle de 
1948, mais aussi dans la liberté de la presse, de reli¬ 
gion, d’opinion, et dans toutes les innovations de la 
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démocratie et de la justice, comme la protection des 
innocents et, petit à petit, la protection sociale. Cette 
idée des Lumières est combattue à la fois par l’Asie, 
qui n’en a rien à faire, par les néolibéraux, et aux 
États-Unis par le Tea Party et tous ceux qui refusent 
l’assurance santé pour des raisons idéologiques. Cette 
belle idée des Lumières, j’ai peur qu’elle ne soit, avec 
la démocratie elle-même, la grande perdante de notre 
époque et de notre prétendue avancée. 

Enfin, dans le monde actuel, le dernier cercle c’est 
l’écologie, la planète. C’est objectivement la moins 
importante. C’est là que l’on prend ses matières pre¬ 
mières, que l’on rejette ses déchets, y compris son 
C0 2 et autres gaz à effets de serre. Je crains le pire 
évidemment à cause de ce quatrième cercle. Cela a 
été abondamment examiné plus haut, mais j’ajou¬ 
terai mon grain de sel parce qu’il y a du nouveau. 
L’accélération, l’emballement que beaucoup ont 
annoncés ont à mon avis commencé. La glace du 
Groenland - pas seulement le permafrost mais aussi 
la glace terrienne - est en train de fondre avec une 
rapidité que personne n’avait imaginée : on l’avait 
prévu pour 2100, puis 2050, ensuite 2035... Début 
décembre 2010, j’ai vu à Berlin un Groenlandais qui 
m’a dit : « Je suis venu à Berlin pour retrouver le 
froid, car au Groenland il fait + 7°C, les rivières cou¬ 
lent comme jamais auparavant », et lui prévoit, pour 
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des raisons qui seraient trop longues à expliquer, la 
disparition des glaces terriennes en 2020. Cela signi¬ 
fie une augmentation immédiate du niveau des mers, 
la fonte des permafrosts tout autour du cercle polaire 
et, comme on le sait, le méthane qui s’en échappe est 
vingt fois plus puissant que le C0 2 . 

Avec la société, la finance, l’économie, il est parfois 
possible, au prix d’un immense effort politique et de 
mobilisations, de retourner en arrière et de dire : « On 
s’est trompé et il faut se réorganiser du tout au tout. » 
Avec le climat, ce n’est pas possible, on ne peut pas 
dire « On s’est trompé, on va faire mieux la prochaine 
fois », parce que quand l’emballement a pris, on sort 
du graphique des économistes qui voient 1 + 1 + 1 
+ 1, qui font une très belle ligne droite, selon une 
progression continue, sur leurs graphiques... Ça fait 
1 + 1 + 1, et puis il y a un 1 qui vient s’ajouter, et 
la courbe prend une forme asymptotique qui lui fait 
complètement quitter le graphique. 

Je souhaiterais ajouter quelque chose sur les 
conflits qui ne manqueront pas de se produire à 
cause du réchauffement climatique. Apparemment, 
personne au pouvoir ne prend la mesure de ces 
migrants climatiques qui vont faire tout leur possible 
pour arriver chez nous. Cela m’amène à mon Rapport 
Lugano écrit en 1999, où j’essayais de montrer qu’il 
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s’agissait de choisir entre un système qui serait plus 
juste et efficace - avec une économie qui ne serait pas 
organisée selon les principes capitalistes, qui n’irait 
pas vers de plus en plus d’inégalités, de plus en plus 
d’accaparements de ressources - et un système tota¬ 
lement autoritaire qui aurait pour mission de réduire 
drastiquement la population, non par des méthodes 
hitlériennes, trop visibles, mais en laissant courir le 
sida, l’extrême pauvreté, les famines et ainsi de suite. 
C’était une fiction, bien sûr, mais j’avais voulu poser 
le problème en termes extrêmement clairs, sévères et 
graves. À mon sens, il faut choisir entre le capitalisme 
et le fait de continuer à laisser vivre les populations. 
On ne peut pas avoir les deux. 

Il y a cette fameuse et merveilleuse phrase d’un 
homme des Lumières, qui disait : « “Tout pour 
nous-mêmes et rien pour les autres” semble avoir 
été à toutes les époques du monde la vile maxime 
des maîtres de l’humanité. » C’est le diagnostic que 
portait Adam Smith, qui connaissait un rayon au 
capitalisme, sur les capitalistes de son époque. Alors, 
soit on accepte d’avoir une solution autoritaire, 
grâce à laquelle survivront les plus aptes et surtout 
les plus riches, qui seront les plus protégés, soit il va 
falloir changer de méthode et de destination. 

J’avais l’espérance sans doute naïve, vers 
avril 2009, à l’époque de la réunion du G20 à 
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Londres, que l’on pourrait - que nos dirigeants 
pourraient - enfin comprendre que le moment était 
venu de résoudre la crise écologique et la crise des 
inégalités et de la pauvreté en utilisant la crise de 
la finance, en mettant les banques et le système 
financier sous contrôle et en faisant une conversion 
massive vers l’économie verte. Évidemment, nous 
avons pris le chemin tout à fait opposé. Tant qu’ils 
avaient peur, comme en 2009, nos dirigeants par¬ 
laient de «développement durable», des «Objectifs 
du millénaire», de s’occuper des paradis fiscaux, etc. 
Dès que la menace immédiate a semblé s’écarter, 
que cela commençait à aller un peu mieux, ce fut 
évidemment le retour au « business as usual » ; les 
affaires continuent. Mais je persiste à penser que 
des possibilités existent. 

Dans mon dernier livre Leurs crises , nos solutions , 
le plus long des chapitres concerne les solutions. 
Nous possédons dès à présent toutes les techniques, 
les connaissances, les personnes, tout ce qu’il nous 
faut pour opérer les changements nécessaires. Je 
vois aussi une possibilité de reprendre le contrôle 
du secteur financier s’il y a une autre crise financière 
- mais à quel prix ? Plus on attend, plus il nous 
en coûtera cher. Mais si cette conversion vers une 
économie verte est une sortie possible, il faut le faire 
très vite et très massivement. Je pense que le « nous » 
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- dans lequel j’inclus non seulement les chercheurs, 
mais aussi les paysans, tous les salariés et pourquoi 
pas de nombreuses PMI-PME, les syndicalistes, 
beaucoup d’intellectuels, les mouvements sociaux et 
altermondialjstes, les environnementalistes, les asso¬ 
ciations de solidarité à travers le monde - grandit 
de plus en plus. Je pense que la conscience qu’ont 
les gens de la gravité de la situation augmente, de 
façon probablement exponentielle. Nous voyons des 
initiatives absolument partout. On ne peut pas dire 
qu’il y ait encore une vaste coalition consciente de 
sa force potentielle. Toutefois, on peut dire que la 
seule chose bien qui soit peut-être sortie du sommet 
sur le climat de Copenhague, c’est que le mouve¬ 
ment social et le mouvement écologique ont compris 
qu’ils devaient travailler ensemble, car ils poursui¬ 
vent les mêmes objectifs. 

L’objectif premier n’est rien de moins que d’in¬ 
verser l’ordre des cercles concentriques que j’ai décrit 
plus haut, de manière à ce que la planète soit reconnue 
en quelque sorte comme la « loi suprême ». Car on 
ne peut jamais gagner une guerre contre la nature. 
Ensuite viendrait le cercle de la société, qui devrait être 
en mesure de décider démocratiquement comment 
elle souhaite s’organiser - ce qui donnerait une grande 
socio-diversité, d’ailleurs. L’économie réelle servirait 
les besoins de chaque société. Enfin, la finance, le plus 
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petit et le moins important des cercles, serait simple¬ 
ment un outil au service de l’économie. C’est une 
tâche colossale, jamais entreprise dans toute l’histoire 
de l’humanité, mais indispensable. Je voudrais que, 
pour y arriver, tout le monde saisisse la nécessité de 
forger des alliances les plus larges possibles contre ce 
que j’appelle la «classe de Davos», qui ne représente 
qu’une minuscule fraction de l’humanité. Cela ne se 
fera sans doute pas sans ce que le vieux barbu appelait 
« la lutte des classes », malheureusement. Nous ne pou¬ 
vons pas faire l’économie d’une véritable lutte contre 
le système économique, parce qu’il est l’incarnation 
des tendances qu’Yves Paccalet a mises en lumière : 
accroître toujours son territoire, accroître toujours sa 
domination et se reproduire, c’est un système qui ne 
peut s’arrêter. 

Je vous laisse avec l’idée que nous savons quoi 
faire. Nous avons le nombre, nous avons les idées, 
il nous manque l’organisation, il nous manque 
d’avoir fait prendre la mayonnaise, il nous manque 
la conscience de notre force; il nous manque un 
programme qui pourrait être très large mais qui 
serait, je crois, assez facile à accepter par les uns et 
par les autres dans les très grandes lignes. Mais ce 
choix, c’est maintenant, pas plus tard. 

♦ 

S. G. 
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La chute de l'Empire romain 
n'aura pas lieu, mais 
l'Europe de Charlemagne va éclater 

Serge Latouche 

« Où va le monde ? » au cours de la décennie qui 
vient et, plus précisément, concernant les écono¬ 
mistes, « quel sera le futur de l’économie à moyen 
terme ? » L’exercice qui nous est demandé est rigou¬ 
reusement impraticable. Impossible de prévoir l’éco¬ 
nomie (et encore moins la politique) à l’horizon de 
cinq ans. Keynes l’avait déjà dit : au-delà de trois 
mois, on ne sait rien. Comme je ne possède pas de 
compétences particulières pour jouer les Madame 
Soleil, je me propose plutôt de faire l’exercice poé¬ 
tique d’un scénario de science-fiction : brosser un 
tableau impressionniste sous la forme d’une mosaïque 


Serge Latouche est Professeur émérite d’économie à 
l’université d’Orsay (Paris), objecteur de croissance. 
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ou d’un puzzle comportant des trous ou des blancs 
en divers endroits. C’est pourquoi j’ai intitulé mon 
exposé : «La chute de l’Empire romain n’aura pas 
lieu, mais l’Europe de Charlemagne va éclater. » 

Les prévisions sont particulièrement délicates pour 
l’avenir - pour le passé, c’est beaucoup plus simple ! 
Mais, paradoxalement, il est plus facile de profiler le 
long terme et d’anticiper le très court terme que le 
moyen terme, soit précisément celui auquel on nous 
demande de réfléchir. Et cela, pour des raisons assez 
faciles à comprendre. Pour le très court terme, en pro¬ 
longeant la situation existante, on a peu de chances de 
se tromper. Pour le long terme, nous avons au moins 
la certitude que nous serons tous morts, selon le mot 
de Keynes. Nous avons aussi des déterminants géo¬ 
physiques, des tendances lourdes à évolutions très 
lentes, comme la démographie. Nous avons en outre 
des données disponibles en termes de ressources natu¬ 
relles : les surfaces de terres cultivables disponibles et 
détruites, les capacités de régénération de la biosphère 
et la perspective de la fin du pétrole, géologiquement 
programmée. On connaît enfin le temps de dissipation 
des gaz à effet de serre, compris dans une fourchette 
entre cinquante et soixante-dix ans. Tout cela induit 
des évolutions irréversibles, comme la hausse de la 
température de deux degrés minimum d’ici la fin du 
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siècle, désormais une quasi-certitude après le qua¬ 
trième rapport du GIEC (2007). On pourrait même 
arriver à cinq ou six, si nous ne faisons rien. Deux 
degrés, c’est déjà la catastrophe. Cela signifie des mil¬ 
lions d’émigrés de l’environnement. Or on ne sait déjà 
pas comment accueillir cinquante Roms, que fera-t-on 
de cent cinquante millions de Bengladeshis ? Va-t-on 
rouvrir des camps d’extermination face à l’invasion 
des Barbares ? Après les Huns, il y a tous les autres : 
Wisigoths, Sénégalais, Vandales, Turcs, Burgondes, 
Afghans, Longobards, Haïtiens, en attendant les 
Vikings, les Magyars et, bien sûr, les Asiatiques... 

La difficulté c’est le moyen terme. Le moyen 
terme, en particulier en politique, est la scène où se 
déroule ce drame plein de bruit et de fureur écrit par 
un idiot, joué par un fou et qui ne signifie rien ! Les 
évolutions des sociétés sont imprévisibles. Avec les 
élections de mi-mandat aux États-Unis (novembre 
2010), on a assisté à l’extraordinaire versatilité des 
opinions publiques dans ce qu’il faut bien appeler, 
pour reprendre l’expression de Colin Crouch, les 
post-démocraties - c’est-à-dire des systèmes repré¬ 
sentatifs pluralistes manipulés par les lobbies et les 
médias 1 . La spéculation et les bulles qu’elle sus- 


1. Colin Crouch, Post-Democracy (Londres, Polity Press, 
2004 ). 
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' 

cite, sujettes aux rumeurs, aux comportements les 
plus irrationnellement rationnels, sont le domaine 
des prophéties auto-réalisatrices, des paniques, des 
batik run... Les rapports de force entre les groupes 
financiers et entre les puissances mondiales sont 
fluctuants. Les choses peuvent facilement basculer 
dans les sens les plus divers. 

Les prévisions à moyen terme sont ainsi coincées 
entre la « dictature de l’actualité » et les incertitudes 
sur les décisions des acteurs importants. C’est pour¬ 
quoi je préfère tenter de décrire, pour le long terme, 
cette chute annoncée de l’empire romain et qui n’aura 
pas lieu, et pour le court terme, esquisser une des¬ 
cription de l’éclatement auquel nous avons le privi¬ 
lège d’assister en direct de l’empire de Charlemagne. 

Le cadrage du long terme : 
la chute de l'Empire romain 

On sait que la chute de l’Empire romain est 
une invention des philosophes des Lumières et des 
historiens de la décadence au xvm e siècle. Elle ne 
s’est pas produite à une date précise et sûrement 
pas en 476, lorsque Odoacre a déposé Romulus 
Augustule - date retenue par les manuels d’histoire 
pour délimiter de façon impropre le commencement 
de l’« obscur » Moyen Âge. Un siècle après, dans une 
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Ravenne encore brillante, Théodoric se considère 
toujours comme un agent de l’Empire. 

Il y a bien eu un effondrement (< collapse ), mais celui- 
ci s’est déroulé sur plusieurs siècles. Il commence vers 
la fin de la République lorsque les Romains, suivant le 
mot de Tite-Live, ne peuvent plus supporter ni leurs 
maux ni leurs remèdes. La crise du IV e siècle, avec l’af¬ 
flux incontrôlé de travailleurs immigrés, voit la chute 
brutale des populations urbaines, ce qui constitue cer¬ 
tainement un indice important. Toutefois, s’il fallait 
donner une date à la fin de l’imaginaire de l’Empire 
dans les esprits, il serait certainement plus juste de 
choisir l’année 1453, la chute de Constantinople et 
la fin de l’Empire romain d’Orient, ou 1806 et l’abo¬ 
lition par Napoléon du Saint-Empire romain-germa- 
nique, voire octobre 1917-novembre 1918 avec la fin, 
à quelques mois près, des derniers Césars : le Tsar et 
le Kaiser. D’ailleurs, en est-on même vraiment sorti ? 
Certains en doutent, comme Pierre Legendre dans son 
admirable ouvrage, U Inestimable Objet de la transmis¬ 
sion. Étude sur le principe généalogique en Occident , tel¬ 
lement nous sommes encore tributaires des Institutes 
de Justinien et du Droit romain 1 . 


1. Legendre Pierre, L y Inestimable objet de la transmis¬ 
sion. Étude sur le principe généalogique en Occident (Paris, 
Fayard, 1985). 
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Pour brosser la toile de fond de l’effondrement 
prévisible de l’Empire, on peut aussi se baser sur 
les scénarios du MIT dans son troisième rapport au 
Club de Rome, Limits to Grozoth. The 30-Year Update , 
trente ans après le premier signal d’alarme tiré en 
1972. Le modèle systémique «World 3», testé sur 
plus d’un siècle, est un bon outil pour prévoir des 
tendances lourdes 1 . Ce troisième rapport précise que 
rien ne semble pouvoir nous éviter l’effondrement 
- le collapse -, mis à part le miracle de la « vision 
cornucopienne » du monde où tout serait merveilleu¬ 
sement résolu, sauf à se lancer dans la révolution de 
la décroissance. Seule l’échéance change. Selon que 
l’on prenne des mesures palliatives plus ou moins 
sérieuses, ce collapse se situe entre 2030 et 2070 : 
2030, en raison de la crise des ressources non renou¬ 
velables (pétrole, gaz, charbon, uranium, terres rares, 
autres minéraux et aussi l’eau) ; 2040, en raison des 
pollutions, du dérèglement climatique, de la mort 
des océans ; 2070, en raison de la crise de l’alimen¬ 
tation, de la désertification, de la déforestation dans 


1. Voir Donella Meadows, Dennis Meadows, Jorden 
Randers, Limits to Grozoth. The 30-year Update (Chelsea 
Green Publishing, 2004) et Christian Araud, « Modéliser 
le monde, prévoir le futur », Entropia , Revue théorique et 
politique de la décroissance n° 4 (Lyon, Parangon, 2008). 
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le monde - un monde qui compterait entre neuf et 
dix milliards d’habitants. 

Et pourtant, l’effondrement de l’Empire ne s’est 
pas produit et ne se produira pas, comme dans le 
film de science-fiction 2012 , à partir d’un gigantesque 
cataclysme. Certes, le cataclysme se produira, il est 
même en train de se produire, mais à travers une série 
innombrable de catastrophes le plus souvent annon¬ 
cées et digérées les unes après les autres. On fait avec, 
comme on dit... 

Comme le remarque finement Jean-Pierre Dupuy 
dans son ouvrage Pour un catastrophisme éclairé\ « la 
catastrophe a ceci de terrible que non seulement 
on ne croit pas qu’elle va se produire alors même 
qu’on a toutes les raisons de le savoir , mais une fois 
qu’elle s’est produite, elle apparaît comme relevant 
de l’ordre normal des choses. Sa réalité même la 
rend banale. Elle n’était pas jugée possible avant 
qu’elle se réalise ; la voici intégrée sans autre forme 
de procès dans le “mobilier ontologique” du monde, 
pour parler le jargon des philosophes. » 

Effectivement, un jour, les avions sont cloués au 
sol à cause d’une éruption volcanique dans Ultima 
Thulé ; une autre fois, les aqueducs qui permettent 
) 

1. Pour un catastrophisme éclairé. Quand limpossible est cer¬ 
tain (Paris, Le Seuil, 2002, pp. 84-85). 
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aux citoyens de jouir des bains publics sont coupés 
par un coup de main de barbares gothiques, d’un 
gang mafieux ou plus simplement par défaut d’entre¬ 
tien parce que les impôts ne rentrent plus en raison 
d un bouclier fiscal... Toutefois, le business as usual 
persévère cahin-caha, jusqu’à ce que cela passe. 

Les études des historiens contemporains qui ont 
redécouvert ce que l’on appelle le tardo antiquo — ce 
point aveugle dû au découpage arbitraire des études 
historiques entre l’Antiquité et le Moyen Âge - nous 
apprennent que la vie perdure, tant bien que mal. Les 
avions repartent jusqu’à ce que, de blocages des dépôts 
de pétrole en faillites de compagnies aériennes, de plus 
en plus de destinations ne soient plus assurées. Et puis 
un beau jour plus un seul avion ne vole dans le ciel. 
Mais à ce moment-là, cela ne dérange plus personne. 
Cécile Duflot a renoncé depuis belle lurette à prendre 
ses vacances au Seychelles - et d’ailleurs les Seychelles 
n’existent plus ; elles sont sous cinq mètres d’eau... 

Les aqueducs sont réparés tant bien que mal après 
la razzia d Alaric en 410. Au VI e siècle encore, le pape 
Sylvain sponsorise la remise en état de l’un d’entre 
eux, mais déjà les curés ont convaincu leurs troupeaux 
de fidèles que les bains et le cirque sont des lieux de 
perdition. Beaucoup de citadins se sont réfugiés à la 
campagne, les riches dans leur résidence secondaire 
défiscalisée pour ne pas payer de taxes, les pauvres, 
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pour manger, offrant leurs services en CDD aux pre¬ 
miers. La voie est ouverte pour un recyclage religieux 
ou privatif des édifices publics à l’abandon. On priva¬ 
tise à tour de bras les derniers services publics, confiant 
le soin des pauvres au capitalisme compassionnel. 
C’est dans l’Empire que fut inventé l’hôpital, avant 
qu’il ne disparaisse avec lui. Au cœur de Rome, des 
fouilles récentes dans le Largo torre argentina s’efforcent 
de restituer la vie du quartier tout au long de l’intermi¬ 
nable transition vers les temps modernes. La réorgani¬ 
sation locale de la vie, après la crise des transports et la 
quasi disparition du marché mondial (le blé d’Égypte 
n’arrive plus pour approvisionner les «supermarchés» 
qui ont fermé leurs portes), crée pas mal de problèmes 
que les diacres en charge de l’intendance - dont cer¬ 
tains ont suivi à Totnes une formation sur les Villes en 
transition — s’efforcent de résoudre, y réussissant tant 
bien que mal. Toutefois, dans le même VI e siècle, aux 
confins de l’Empire, en Irlande, sous l’impulsion de 
moines un peu allumés, une culture brillante se déve¬ 
loppe qui aurait même essaimé jusqu’en Amérique 
avec saint Brandan, préparant ainsi la renaissance 
- provisoire - carolingienne... Et bien sûr, la Byzance 
de Justinien est à son apogée. 

Cette extraordinaire longévité des périodes de 
décadence s’explique par deux phénomènes très dif¬ 
férents : les routines et la résilience. 
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Les routines : en dépit des changements, les gens 
continuent à aller au boulot. En raison de la logique 
du « coup parti », les grands projets programmés se 
poursuivent : autoroutes, aqueducs, aéroports, tun¬ 
nels, centrales nucléaires et autres projets insoutenables 
comme le Grand Paris - alors que très probablement, 
quand ils seront terminés (s’ils le sont jamais), il n’y 
aura plus de pétrole pour les faire fonctionner. Le 
comble étant l’organisation par Virgin de voyages tou¬ 
ristiques interplanétaires... Les administrations préfec¬ 
torales et régionales persistent ici et là à fonctionner 
à proximité, en complicité ou en hostilité suivant les 
endroits, avec les mafias. 

La résilience : il s’agit de la capacité d’un éco¬ 
système à se reconstituer en réaction à un choc et 
c’est bien de cela qu’il s’agit pour une société en 
crise. Outre l’autoproduction agricole (le jardin 
familial) et le bricolage qui résistent en toutes cir¬ 
constances, deux institutions témoignent depuis le 
Néolithique d’une extraordinaire résilience et récur¬ 
rence à travers l’histoire humaine : la petite exploi¬ 
tation paysanne, telle que l’a analysée Alexander 
Chayanov, et l’atelier artisanal, formel ou informel. 
Ces deux institutions expliquent pourquoi et com¬ 
ment les Russes ont survécu à la décomposition de 
FUnion soviétique sans trop de dégâts, et pourquoi et 
comment l’Afrique, après avoir supporté la traite et la 
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colonisation, a survécu au développement. Les expé¬ 
riences locales de débrouille, souvent positives, suite 
à des ruptures dans les circuits de l’économie mon¬ 
diale, sont extrêmement nombreuses et vont toutes 
dans ce sens : l’Amérique latine après la grande crise 
et les politiques d’« import-substitution »; l’Argentine 
après l’effondrement du peso. J’ai moi-même vécu au 
Zaïre, entre 1964 et 1966, une telle expérience de flo¬ 
raison de petites initiatives à Kinshasa/Léopoldville. 

Finalement, la grande implosion telle qu’annoncée 
par Pierre Thuillier 1 ne se produira pas. Elle n’existera 
comme telle que pour les historiens de l’avenir, s’il en 
existe encore, qui se pencheront sur l’effondrement de 
la civilisation occidentale. En revanche, l’éclatement de 
l’Empire de Charlemagne va bien avoir lieu. 


Les perspectives rapprochées : l'éclatement 
de l'Empire de Charlemagne 

Je le répète, le très court terme est assez prévi¬ 
sible parce que ce futur rapproché est déjà engagé. 
À moins d’imprévu majeur, les choses poursuivront 
leur cours, le poids des routines l’emportant large¬ 
ment sur celui du volontarisme politique et même 
sur les effets d’un choc. 


1. Pierre Thuillier, La Grande Implosion (Fayard, 1995). 
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Que le gouvernement change radicalement, qu’il 
fasse une politique de plein-emploi, avec ou sans 
relance, ou au contraire, selon la tendance actuelle, 
une politique d’austérité et d’injustice renforcées ; 
qu’il s’engage même, par impossible, dans une poli¬ 
tique de décroissance ou qu’il se déclare en banque¬ 
route ; qu’il restructure ses dettes, décide de sortir 
de l’euro, ou au contraire se lance dans une défla¬ 
tion suicidaire... dans trois mois, nous vivrons plus 
ou moins comme aujourd’hui. Le chômage n’aura 
pas beaucoup changé ni dans un sens ni dans un 
autre et, entre épargne et crédit, nous aurons plus 
ou moins réussi à maintenir nos habitudes. 

La grande inconnue, c’est le moyen terme, pris 
en otage en quelque sorte par les données du court 
terme et les fondamentaux du long terme. Car le 
moyen terme dépend très largement de la manière 
dont on gère les contraintes, dont on négocie ou 
infléchit les tendances. Les effets des décisions du 
court terme commencent, en effet, à porter leurs 
fruits, savoureux ou vénéneux. 

La crise financière commencée en août 2007 
aux États-Unis avec les subprimes , qui s’est élargie 
à l’économie mondiale le 16 septembre 2008 avec 
la faillite de la banque Lehman Brothers, a connu 
deux phases successives. La première s’ouvre avec 
le G8 de Londres en avril 2009 et s’achève avec 
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celui Toronto en 2010. C’était formidable : on 
allait moraliser le capitalisme, réguler les banques, 
supprimer les bonus, les paradis fiscaux, les stock- 
options... Puis, passés les effets d’annonce, plus 
rien. Non seulement, le règlement de compte n’a 
pas eu lieu, mais on a organisé à une grande échelle 
le sauvetage des banques. Vingt-trois mille milliards 
de dollars, soit un tiers du PIB mondial, ont été mis 
au pot. Ainsi, on a sciemment perdu une occasion 
extraordinaire de mettre au pas le parasitisme finan¬ 
cier. Le résultat ne s’est pas fait attendre : l’écono¬ 
mie de casino est repartie de plus belle, l’euphorie 
consumériste en moins. 

Et l’on débouche sur la deuxième phase, la phase 
actuelle, beaucoup moins sympathique. Les citoyens 
assistent impuissants à la revanche de la finance et 
subissent de plein fouet l’austérité, pendant que se 
met en place ce que l’on peut appeler, avec Naomi 
Klein, le « capitalisme du désastre ». Fort heureuse¬ 
ment, nous allons bientôt entrer dans la troisième 
phase que je crois pratiquement inéluctable : l’écla¬ 
tement de la bulle financière et l’effondrement du 
système financier international. Aucune rustine 
ne me semble susceptible de boucher le trou de 
600 000 milliards de dollars (soit 12 à 15 fois le PIB 
mondial) de l’inflation de la richesse fictive (selon 
l’évaluation de la BIRD de Bâle, en février 2008). 
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Ce que Ton ne peut pas prévoir, c’est si le système 
va lâcher demain, dans un an ou dans deux, ni à 
quelle vitesse. Mon sentiment est que cela ne va pas 
durer cinq ans et sûrement pas vingt. Ce qui nous 
rapproche du rendez-vous de tous les dangers, celui 
qui avait été pronostiqué pour 2050, et du chaos pré¬ 
visible... Mais, avec Yves Cochet, si l’on peut penser 
que cela va se produire bien avant, le plus probable, 
c’est d’abord la fin de l’euro et l’éclatement de l’Eu¬ 
rope. On peut prévoir « avant quinze ans », écrivait-il 
en 2005, ce qui nous met exactement en 2020, « la 
fin de la grande distribution, la fin de l’aviation com¬ 
merciale de masse, la fin de l’Union européenne, la 
fin du capitalisme... accompagnées de chaos social et 
de violence politique 1 ». 

L’Euroland fondé par Charlemagne, Jean 
Monnet, Jacques Delors et saint Boniface, était une 
tentative de contrecarrer la tendance lourde, celle 
de l’effondrement. Sa réussite provisoire, longue 
d’une cinquantaine d’années constitue une paren¬ 
thèse historique dans l’évolution à long terme qui va 
vers l’émiettement des organisations sociales et poli¬ 
tiques. Le rêve carolingien s’effrite sous l’effet dis¬ 
solvant d’un individualisme économique et culturel 


1. Yves Cochet, Pétrole apocalypse (Paris, Fayard, 2005, 

p. 220). 
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qui fait dire à un Premier ministre britannique que 
la société, ça n’existe pas 1 , et à un prix Goncourt, 
Michel Houellebecq, que la France n’est qu’un 
hôtel envers lequel on n’a aucun devoir - autant 
dire une maison de passe. Le règne de la guerre de 
tous contre tous, qu’on appelle mondialisation ou 
globalisation des marchés, mais qui est bien plutôt le 
stade suprême de l’omnimarchandisation du monde, 
détruit les solidarités fondatrices du lien social à 
quelque échelle que ce soit. Ce ferment destructeur 
était déjà au cœur de la construction européenne 
avec la concurrence des États promue au rang de 
dogme. Une monnaie unique sans politique sociale, 
sans politique fiscale, sans politique environnemen¬ 
tale, sans politique industrielle unique ne pouvait 
engendrer que des tensions insolubles. 

L’éclatement de la Belgique, après celui de la 
Tchécoslovaquie, de l’URSS, de la Yougoslavie et, 
demain, de l’Espagne, de l’Italie et de bien d’autres, 
est le signe manifeste de cette logique dont on voit 


1. « Eh bien, savez-vous, la société, ça n’existe pas. Il y a 
des individus, hommes ou femmes, et il y a des familles, 
et aucun gouvernement ne peut agir, sinon à travers 
des individus qui commencent par s’occuper d’eux- 
mêmes », Margaret Thatcher in Women ’s Own Magazine 
(31 octobre 1987). 
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mal ce qui pourrait l’arrêter. Même en pleine crise, 
l’Irlande refuse de modifier la fiscalité de ses entre¬ 
prises et de cesser de pratiquer son dumping dévas¬ 
tateur pour le reste de l’Europe. Et ce ne sont pas le 
Luxembourg ou le Lichtenstein qui vont l’y pousser, 
sinon pour lui ravir la place... 

La fin de l’euro marquera la fin du rêve euro¬ 
péen. À partir de là, la contamination sera mon¬ 
diale, même si certaines zones comme l’Afrique ou 
l’Amérique latine seront peu ou moins touchées. 
Pendant un certain temps, le Brésil peut continuer 
à vivre son rêve anachronique de Welfare State grâce 
à ses richesses naturelles fabuleuses allègrement gas¬ 
pillées, qui permettent un effet de percolation mini¬ 
mal et justifient la popularité du président Lula. 

Comment va s’organiser cette nouvelle ère d’un 
monde éclaté ? À moins de remettre en question 
la société de croissance, il est très probable que la 
volonté de maintenir le « mode de vie américain » 
transforme les post-démocraties en Etats ou mini- 
États totalitaires ou en anarchies mafieuses, sous 
le regard des vidéo-surveillances de Big Brothers de 
moins en moins bienveillants. Des fiefs plus ou moins 
fascistes dominés par des dictateurs populistes et 
xénophobes se dessinent déjà en Italie, en Autriche, 
en Hongrie et ailleurs, voire par des chefs de guerre 
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comme dans l’ex-Yougoslavie, avec des systèmes très 
inégalitaires. Des deux grandes tendances d’évolution 
contemporaines, en partie complémentaires, en par¬ 
tie contradictoires, que sont l’unification planétaire 
et l’émiettement à l’infini des entités sociales, c’est 
finalement la deuxième qui, à terme, finira par l’em¬ 
porter. On compte entre 5 000 à 20 000 ethnies pour 
environ 200 Etats reconnus. Tout particularisme his¬ 
torique, religieux, culturel, social ou philosophique 
est susceptible de servir de base à une tentative de 
fonder un vouloir (sur)vivre ensemble et d’exercer (de 
la Padanie à l’Ossétie du Sud) un droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes. 

Quoi qu’il en soit, il faut prévoir l’effondrement des 
organisations non résilientes et hétéronomes (macro- 
sytèmes techniques, commerce mondial, supermar¬ 
chés), avec quelques inconnues. Les firmes géantes 
réussiront-elles à transformer leurs propres réseaux en 
organisations autonomes transnationales ? Quid d’In¬ 
ternet ? Quid des liaisons satellitaires ?... Bien sûr, tout 
cela n’ira pas sans émeutes, saccages, grèves, blocages, 
usage de taser , canons à eau, grenades lacrymogènes, 
mais aussi, selon toute vraisemblance, de kalach¬ 
nikovs... -, ce chaos récurrent restant probablement 
toujours limité dans le temps et dans l’espace. Aucune 
coordination planétaire des révoltes ni des solidarités 
n’est à l’ordre du jour ni prévisible. 


73 







OÙ VA LE MONDE ? 


À moins de remettre en cause la société de crois¬ 
sance, on n’échappera pas au chaos. C’est effective¬ 
ment : décroissance ou barbarie. Heureusement, des 
mouvements « anti-systémiques », pour reprendre la 
terminologie d’immanuel Wallerstein, sont aussi très 
probables et, bien sûr, éminemment souhaitables. On 
peut déjà en voir des prémices se dessiner à la péri¬ 
phérie latino-américaine, en Bolivie, en Équateur, et 
des mouvements de résistance allant dans le même 
sens se développent ailleurs : Mexique, Venezuela, 
etc. Les pays amérindiens s’acheminent vers le buen 
vivir , le « bien-vivre », avec tout de même quelques 
inconnues : la guerre à basse intensité menée contre 
les sociétés qui s’émancipent de l’empire yankee 
peut s’intensifier (rien de plus dangereux qu’un lion 
blessé...), ou au contraire s’arrêter (ils n’en ont plus 
les moyens et ont bien trop d’autres problèmes à 
résoudre chez eux que de s’occuper de leur arrière- 
cour). Au milieu d’un monde en proie au chaos, on 
peut imaginer des éco- ou bio-régions autonomes, 
vivant selon une démocratie écologique et un sys¬ 
tème éco-socialiste, fondées plus ou moins sur les 
« 8 R» de l’utopie concrète de la décroissance 1 . Alors 


1. Pour les fondamentaux de toute société libérée de l’ob¬ 
session de croissance, nous avons proposé de formaliser 
la rupture par un « cercle vertueux » de sobriété choisie 
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que nous prolongeons de façon absurde la durée 
du travail en reculant l’âge de la retraite dans les 
pays riches , la Bolivie pauvre d’Evo Morales vient de 
décider de ramener celui-ci de 65 à 58 ans ! Aller à 
contre-courant, c’est aussi initier un virage historique. 

Les mouvements anti-systémiques se dévelop¬ 
pent également chez nous, mais à des niveaux 
encore plus réduits et plus locaux, plus ou moins 
partiels, dans les villes en transition, les villes lentes, 
les villes vertueuses, les cités postcarbone, au sein 
des AMAP, par le biais d’échanges effectués avec 
des monnaies locales... Tout cela va dans un sens 
favorable au renforcement des organisations rési- 
lientes, autonomes et conviviales, constituant des 
oasis qui peuvent féconder le désert, le faire reculer 
ou, au contraire, être étouffées par lui. Mais dans 


en 8 « R » : Réévaluer, Reconceptualiser, Restructurer, 
Relocaliser, Redistribuer, Réduire, Réutiliser, Recycler. 
Ces huit objectifs interdépendants ont été retenus parce 
qu’ils nous paraissent susceptibles d’enclencher une dyna¬ 
mique de décroissance sereine, conviviale et soutenable. 
Ils dessinent une utopie dans le meilleur sens du terme, 
c’est-à-dire la construction intellectuelle d’un fonction¬ 
nement idéal. Mais cette utopie est aussi concrète, en ce 
sens qu’elle part des données existantes et des évolutions 
souhaitables pour tenter de construire un autre monde, 
rien moins qu’une nouvelle civilisation. 
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OÙ VA LE MONDE ? 


ce schéma, reste de grandes zones inconnues : quid 
de la Chine ? Quid du monde arabo-musulman ? Ce 
sont les blancs ou les trous noirs de la mosaïque... 

En conclusion, seul un Dieu peut-il encore nous 
sauver, comme disait Heidegger ? Il est de la respon¬ 
sabilité de chacun d’agir pour infléchir les transforma¬ 
tions inéluctables dans le bon sens. En particulier, nous 
autres Occidentaux, serions bien inspirés de faire une 
metanoia, c’est-à-dire un retour sur nous-mêmes, sui¬ 
vant le conseil du théologien indien et espagnol Raimon 
Panikkar, pour en finir avec notre hubris. C’est préci¬ 
sément ce que propose la décroissance. En cela, elle 
rejoint, semble-t-il, la sagesse millénaire des sociétés qui 
ont survécu. Cette sagesse, je l’ai retrouvée à Kyoto, 
dans un grand temple bouddhiste zen, dans un rébus 
formé de quatre caractères gravés sur la margelle d’un 
puits. Le message est simple : le bonheur, la félicité, 
se trouve dans la capacité à savoir limiter ses besoins 1 . 

S. L. 


1. « Le sommet de la civilisation, disait Gandhi, se ratta¬ 
chant à une longue tradition indo-bouddhiste d 'aparigraha 
(non-possession), n’est pas de posséder, d’accumuler 
toujours plus, mais de réduire et limiter ses besoins. » 
Cité par Robert Vachon, « Le Terrorisme de l’argent » 
(II) (Montréal, Interculture n° 149, octobre 2005). 
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